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Guadalajara, México. Registra diversas reflexiones de la práctica 
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cuatro publicaciones. Cada publicación incluye el pensamiento de 

cinco escritores y es distribuida por medios electrónicos mediante 
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MULTI- es el número 1 de ACTA y la segunda edición de nuestra 

colección PREFIJOS. Explora las bondades que brinda el trabajo 

colectivo e interdisciplinario y promueve la diversidad de enfoques; 

al mismo tiempo, intenta descubrir los límites de acción del 

arquitecto en su labor, probar la utilidad de las herramientas 

usualmente ajenas a la arquitectura y comprobar la disolución del 

autor del espacio en la sociedad.

Los ensayos que recoge esta edición muestran en diversos tonos la 

preocupación de sus autores por mejorar los resultados en la 

arquitectura y revelar nuevas posibilidades de acción. Todos brindan 

panoramas muy particulares en los que es posible comprender la 

disciplina como un oficio compuesto por una gran variedad de 

elementos que circulan alrededor de la necesidad, el creador y el 

espacio. 

 Eduardo Castillo, consciente de la relevancia del arquitecto 

como acondicionador del espacio habitable, abunda en su propia 

experiencia tanto en relación con los procesos de construcción de 

las obras de arquitectura como con la vida que transcurre en ellas. 

En el camino, echa mano de referencias procedentes de diversas 

disciplinas artísticas y la cultura popular que han contribuido a la 

formación de su pensamiento y de sus determinaciones estéticas.

 GUN, preocupado por la degradación del suelo urbano y el 

incremento de la densidad poblacional, propone una planeación 

urbana consciente que toma como ejemplo la vida rural. Nos 

muestra que, al utilizar metodologías que procuran el cuidado y el 

equilibrio del medio ambiente, es posible lograr espacios de vida 

saludables capaces de satisfacer íntegramente las necesidades de 

sus habitantes.

 Pedro&Juana y Jimena Hogrebe se valen de diferentes voces 

para discutir las posibilidades dialécticas del trabajo en 

colaboración; su interés por éstas se aprecia, además, en su propio 

proceso de escritura, que deriva en un texto con personalidad 
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múltiple, impredecible y frenético, que recuerda a Tyler Durden de 

Fight Club.

 MONOBLOCK ofrece una visión en la que el territorio es 

entendido como un campo de juego para la práctica arquitectónica 

formado por una mezcla de estructuras complejas que el arquitecto 

debe comprender y atender para mejorar el funcionamiento de la 

ciudad. 

 Al Borde, a través de un intercambio de correspondencia 

con José Luis Uribe, habla de su experiencia en el desarrollo de 

proyectos arquitectónicos que, desde su concepción, han tenido en 

cuenta no sólo las necesidades del espacio y de las personas que 

habrán de habitarlo, sino también sus aptitudes. A lo largo de esta 

conversación queda claro que la preocupación por la participación 

comunitaria es un  rasgo esencial en los procesos de construcción de 

este estudio.
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E d u a r d o  C a s t i l l o

_TEXTURING

1. 

Suele ser perturbadora la sensación de vacío con la que descansa 

una construcción al ser finalizada, cuando los maestros recogen sus 

herramientas, levantan los andamios y comienzan a limpiar para 

entregarte la obra. Todo parece estar dispuesto para que suceda la 

vida. Pero, ¿cómo se construye lo demás?: lo que no se puede 

precisar, lo gratuito, lo que anima y da vida, para bien o para mal; en 

fin, todo lo que normalmente habitamos de una manera física y 

espiritual, todo lo que fue pensado para que la vida transcurra sin 

mucha más consideración que la propia de este tremendo esfuerzo 

que es el construir.

2.

Algo que leí del cineasta Wim Wenders me recordó ese particular 

momento: “… lo fragmentario hunde sus raíces más profundamente 

en la memoria que lo completo. Lo fragmentario tiene una 

superficie rugosa a la que nuestra memoria se puede agarrar, 

[mientras que] en las superficies lisas de lo completo la memoria 

resbala...”. Hay algo en sus palabras comparable con la arquitectura; 

probablemente la pátina que el tiempo instala en la materia y en los 

materiales. Podría decirse que son esa memoria escrita, un grabado 

o, más precisamente, una textura que afecta a los cuerpos en 

descomposición o —siendo más optimista— en depuración. Un 

tiempo infiltrado que se “agarra”, como dice Wenders, y decanta 

todo lo que soporta memoria.

3.

En realidad, lo que más dibujo e imagino, son texturas, como 

algunos dibujos y collages de David Hockney o Sol Lewitt. Me paso 

la vida en eso. Por fortuna nunca he podido dibujar el desgaste del 

uso, del clima, del reparo; en fin, del tiempo. Sólo llego a presumir 

que todo lo que cuelga se deja caer.
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4.

Sin embargo, si entendemos el dibujo del plano en la arquitectura 

como un claro instructivo de construcción, es decir, un manual para 

que un grupo de personas ajenas a cualquier proceso creativo lo 

descodifique y lo use como una guía de resistencia (que en términos 

puramente prácticos debe resolverse en la ejecución), todo lo 

imaginado sufrirá una inexorable letanía, y sólo aquéllo permitirá 

convertirlo en un hecho real.

5.

Joseph Brodsky, en un hermoso poema, dice: “Dejando la muerte 

aparte / todo aquello concerniente / al espacio es prescindible, / 

nuestro cuerpo, esencialmente”.

6.

Pero, cómo definir a qué responden las superficies de los cuerpos 

que a diario son infectados por el tiempo en un proceso que, a ratos, 

parece no discriminar. Sean cuerpos vivos o inertes, artificiales o 

naturales, discretos o pomposos, todos deben resistir con más o 

menos fuerza los asaltos de la exposición, del descuido o del 

cuidado; en resumen, los años que inexorablemente recorren sus 

vidas. Lo paradójico es la vida que brota en aquel estado de 

calamidad. Creo que en esa imagen se ubica gran parte de la 

arquitectura que deseo encontrar: “una auténtica construcción”,  

como gran parte del registro fotográfico de Bernd y Hilla Becher, 

quienes desde los años cincuenta han extraído con fascinación, en el 

mundo de los grandes objetos industriales (en su mayoría, castilletes 

de extracción, calentadores de vientos, torres de refrigeración, 

depósitos de agua, gasómetros, caleras, hornos, molinos 

quebrantadores y naves industriales), un infinito de grises que, 

provistos de un excepcional encanto, nos cuentan sin objeciones su 

fatigada historia.
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7.

Sin riesgo de equivocarme, podría afirmar que la construcción no 

desaparece en la arquitectura —por más experto en maquillaje que 

sea el estilista—, ya que es justamente en el continuo estado de 

resistencia donde aparece toda su fortuna.

8.

Pero si entendemos que el método constructivo de los cuerpos no 

sólo permite fabricar, levantar o enterrar una arquitectura, sino 

también guiar la decantación a la cual se aferra en vida, la tensión 

entre ejecución y permanencia en la arquitectura (cualquiera que 

ésta sea), deberá enfrentarse siempre a lo que he denominado 

“texturing”: una acción que depara una sucesión de 

acontecimientos que transcurren como en un relato elíptico, desde 

que se trazan en tierra las fundaciones, hasta que el tiempo decanta 

todo su esfuerzo.

9.

Siempre he admirado a los trabajadores que cultivan un oficio, sea 

éste el de carpintero, soldador, albañil o enfierrador. Cada vez que 

visito las obras en construcción me emocionan el esfuerzo y la 

dedicación que ponen en su trabajo. “Todo lo que construyen debe 

resistir mucho tiempo”. Tal vez porque mi padre es carpintero —y 

yo, antes de ser arquitecto, fui su ayudante— reparo con tanto 

afecto en la construcción. Por eso, sin aprensiones, podría afirmar 

que “sólo entiendo la arquitectura como un hecho concreto”.

10.

“Las cosas, como son”, reclama un anuncio publicitario de una 

conocida bebida gaseosa. Esta afirmación, muchas veces usada de 

forma trivial, carga consigo una preocupación o, mejor dicho, un 

interés: que nada aparezca o parezca fuera de su condición, 



8

naturaleza o cualidad. La arquitectura que me interesa contiene 

dicho aserto como una ética de reparación o una “moral de 

corrección”; es decir, que aunque las cosas contengan múltiples 

significados, lo que no debe ocurrir “es ser o representar lo que no 

es, tanto en su física, como en lo material”. Posiblemente una se 

refiere a la otra como una especie de sucesión propia de su 

manipulación.

11.

Construir sin apariencia, “al desnudo”, parecería lo correcto —tal 

vez—, aunque no es lo central; más bien, sin alegorías, sin 

explicación, sólo privilegiando su atributo, su esfuerzo, su 

resistencia. Ésa debería ser su expresión inicial, y desde ahí, todo lo 

que desee cargar.

12.

Algo sintomático de la construcción arquitectónica es su capacidad 

de discernir y arbitrar los recursos y medios disponibles de una 

manera “justa”. Detengámonos siquiera un instante en las 

consideraciones de Alberti al respecto: “… yo voy a considerar 

arquitecto a aquel que con método y procedimiento seguro y 

perfecto sepa proyectar racionalmente y realizar en la práctica, 

mediante el desplazamiento de las cargas y la acumulación y 

conjunción de los cuerpos, obras que se acomoden perfectamente 

a las más importantes necesidades humanas…”. En definitiva, la 

arquitectura obliga a resolver un problema físico-material, de carga 

y descarga, de traslado y permanencia, de acopio y ausencia…
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13.

No pretendo dificultar esta reflexión, pero una “toma de terreno”, en 

nuestro país1 y quizás en todos los países que aún no han sabido 

distribuir sus recursos, suele levantarse de manera inversa al 

pensamiento arquitectónico, o al menos al margen de lo que 

habitualmente nos encontramos: “un sitio despejado de vida” 

—aparentemente. En una “toma”, la vida transcurre sin nada o, más 

bien, con casi nada de lo que la arquitectura habilita; sólo un trazado 

de cal delimitando una futura propiedad. Pero, ¿cuál es el campo 

que a la arquitectura le concierne? Esta pregunta parece ingenua si 

desconocemos permanentemente su riqueza en esperanza, alegría, 

ingenio, amistad, lealtad…

14.

Después de tanto rodeo, podríamos preguntarnos cómo 

proyectamos una obra con sus cosas, sus recuerdos, sus dolores y 

remedios; cómo podríamos explicarles a los clientes (a menudo 

desprovistos de paciencia) que vivan primero en el sitio que 

compraron. ¡Tómenselo!, yo mediré sus desplazamientos, recordaré 

La Toma, Helen Hughes   /  Taller Castillo, Universidad de Talca, Chile.
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sus felicidades, olvidaré sus aprensiones, estudiaré sus 

comportamientos y haré su “casa feliz”: todo lo que soñaron que 

sería su hogar. Derrocharé mis aptitudes, anularé mis prejuicios y 

construiré su periferia.

15.

Pablo Neruda, en su manifiesto de 1935, “Sobre una poesía sin 

pureza”, destacaba la importancia de “observar profundamente los 

objetos en descanso” para así percibir en ellos “la confusa impureza 

de los seres humanos […], la huellas del pie y los dedos, la 

constancia de una atmósfera humana inundada de cosas, desde lo 

interno y lo externo”.

16.

Imaginemos, en el Valle Central, un campo sin labrar; los 

campesinos, despejando las piedras —mientras el fresco amanecer 

se disuelve en sus narices—, luego de convertir la tierra en 

barbecho, toman aquellas piedras, preparan el mortero de barro y 

paja, y sobre una sola línea limítrofe construyen una pirca muda, 

monótona, con la permanente corrección de la utilidad y con la 

única ambición de construir los límites de lo cuidado. Tal vez esa 

pirca sea el mejor ejemplo de “una arquitectura que recibe lo que 

hay como un regalo, sin echar de menos lo que falta sino, más bien, 

encontrando en los problemas las oportunidades que traen 

encubiertas”.
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17.

Recuerdo algunas esculturas de Anthony Caro que presentan física y 

conceptualmente todo esto que trato de nombrar: construcciones 

fruto de una cultura elemental donde las piezas se van ubicando en 

la medida en que son solicitadas, tanto por la necesidad de sostener 

la propia debilidad material, como por “hacer aparecer la dignidad 

de la vida humana, aun en sus peores condiciones”. Construcciones 

delicadamente improvisadas, donde sus débiles reparos logran 

detener el peso que cada vez los hunde más en su miseria. Sin duda, 

aquel estado de flagelación conseguirá irisar su más hermoso 

presente.

18.

Parece que el detalle de la pobreza es el que permite salvar toda 

torpeza allí donde los sueños van eliminando lo superficial y los 

dolores van reparando en lo evidente.

19.

Bruce Chatwin, nos recuerda en uno de sus celebrados libros que 

los japoneses tienen una palabra, wabi, para designar la pobreza o, 

más bien, “la pobreza voluntaria” en el sentido de que el zen 

reconoce el “carecer de bienes” como una forma de poseer el 

mundo. Tanto en China como en Japón, la búsqueda ascética de la 

pobreza se deriva de las enseñanzas de Buda. Un hombre lastrado 

Martin Puryear
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por sus bienes, dijo Buda, es como un barco que hace agua: la única 

esperanza de ponerse a salvo consiste en echar la carga.

20.

Descansar sobre una arquitectura elemental y al mismo tiempo 

extremadamente material implica que algo en la materia sobrevive 

al pensamiento. Es así como mis gustos se inclinan por la densidad 

de la masa, en la que el material queda incorporado no sólo como 

colaborador estructural de las cargas físicas, sino también como 

lecturas posibles de la pieza final. Esta precipitación en la 

materialidad modelada persigue una decantación en la disciplina 

que explora la predisposición natural de la técnica a la reducción y 

simplificación de los hechos constructivos poniendo en juego a la 

estructura no como un aparato estético-constructivo, sino como en 

las esculturas de Martin Puryear y Tony Cragg: “un esqueleto 

sumergido en su densidad material”. Esto permite que nada quede 

resuelto con máxima precisión: sólo ejecutándola con el arresto 

adecuado a su propia lógica constructiva. Quizás por eso 

encontramos tanta belleza en una alfarería o en el tejido de un 

artesano, “porque se ha obrado con todo el cuidado cultural inscrito 

en su memoria”.

21.

Volver al principio de las cosas con una mirada detenida que aprecia 

Tonny Cragg   /  Donald Judd
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maravillada lo que contiene… Puede ser una hermosa excusa para 

deambular buscando una arquitectura capaz de igualar lo que Jorge 

Teillier nos dijo: “… lo que importa no es la luz que encendemos día 

/ a día, / sino la que alguna vez apagamos / para guardar la memoria 

secreta de la luz”.

22.

Construir desde una imagen de referencia confundida con los 

recuerdos (en un intento de captar las tensiones concentradas en 

gestos elementales) nos permitirá ampliar y fortalecer una 

simplicidad idealizada que, precisamente por su condición extrema 

y fronteriza, despertará una arquitectura contenida, fruto de su 

cultura, de la que alguna vez escribió Junichiro Tanizaqui.

23.

En la radio, una canción me dice con acento extremeño: “… el 

tiempo todo calma / la tempe’tá y la calma”. Luego, parte del coro 

reza: “la lluvia que caerá / sobre este cuerpo y mojará / la flor que 

crece en mí / y volver a reír / y cada día un instante…”. El tiempo 

pasa lentamente por esta canción y cada palabra parece un 

fragmento de un triste pero hermoso recuerdo, y pienso por un 

instante que la vida se explica sólo como un “milagro” (bueno eso 

decía Wittgenstein). Las canciones populares tienen una sabiduría 

en la que uno debería poner más atención, ya que súbitamente 

Animitas
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sintetizan toda la historia.

24.

—Señor Arquitecto —me dijo—, ¿qué podemos construir en 

nuestro país, si la historia se remite a lo que pasó el día de ayer y la 

religión se construye a base de animitas… en una carretera infinita 

de lunares que van marcando su olvido…? Abandonado, perdido, 

desaparecido, parece nuestro sino —dijo—; tal vez sólo queda la 

esperanza, tan sólo esperanza.
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G U N

ECOLOGÍAS POSTAGRÍCOLAS

a vida rural en torno a las ciudades chilenas está desapareciendo. 

Una economía agraria en declive, escasez de recursos hídricos, 

falta de oportunidades laborales y una especulación inmobiliaria 

ávida de encontrar suelos disponibles, favorecen esta situación. En 

diferentes regiones del país se masifican áreas suburbanas formadas 

por parques industriales, condominios o conjuntos de vivienda 

social que han provocado la desaparición de territorios naturales y 

agrícolas.

 El crecimiento expansivo, la mayoría de la veces no 

planificado, representa una relación actual muy poco sensible de 

muchas ciudades y pueblos con sus entornos naturales, hecho que 

se traduce progresivamente en la pérdida de masa vegetal y suelo 

fértil, interrupciones de corredores biológicos y una menor 

disponibilidad de alimentos antes producidos en las cercanías de los 

núcleos urbanos. Este fenómeno de exterminio sin restitución 

condiciona inconscientemente una parte importante de los recursos 

y potenciales agrarios del mundo rural fundamentales para el 

desarrollo y el equilibrio urbano, y genera una segmentación del 

campo que, al ser parcelado y despojado de sus cualidades 

productivas originarias, va configurando un paisaje monótono y 

alienado de predios pequeños tendientes a neutralizar el valor 

fecundo de la tierra al propagarse como un manto estéril de 

L
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industrias y barrios residenciales que, en el mejor de los casos, 

replican la fantasía suburbana de vivir la ciudad jardín, verde y 

alejada de la metrópolis, que finalmente sólo lleva a crear 

naturalezas artificiosas y decorativas sin ensamblaje ecológico.

 Frente a este escenario, resultado de un modelo de 

desarrollo urbano regido por el valor del suelo y la especulación, 

¿qué se puede hacer para abordar la proliferación de anillos 

postagrícolas? ¿De qué manera se podría actuar propositivamente 

cuando hay carencia de políticas de ordenamiento territorial 

capaces de dar soluciones más integrales a los problemas de 

expansión de la población y de degradación del suelo? Por supuesto, 

la respuesta está en un cambio cultural profundo en la sociedad. 

Pero aun así es importante insistir y fortalecer el rol de la 

arquitectura en este proceso desarrollando metodologías 

permeadas por otras disciplinas que permitan actuar tanto 

conceptual como materialmente en la producción de superficies y 

espacios capaces de contribuir a la generación de diversidad 

natural; metodologías que permitan multiplicar las posibilidades de 

conexión entre especies mediante el diseño de nichos ecológicos 

que estimulen su proliferación con el fin de crear condiciones para 

un neourbanismo rural en el que las estrategias no operen sólo en 

términos paisajísticos y funcionales similares a los ya existentes, sino 

que abran paso a exploraciones productivas y vitalistas; que den 

vigor ecosistémico a las superficies de expansión urbana mediante 

operaciones de ruralización y naturalización capaces de 

incrementar la biodiversidad y establecer el equilibrio social y 

medioambiental en zonas transformadas y degradadas.

 La formación de una ecología postagrícola debe apuntar a la 

reconexión, a la reinstauración del valor del suelo como elemento 

fértil, ya sea de forma natural o asistida. Es necesario desarrollar 

propuestas de intervención que naturalicen transversalmente 

múltiples escalas territoriales con la implementación de lógicas y 



1 César Ladrón de Guevara es profesor en el Instituto de Geografía de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. 
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técnicas propias de la cultura rural; propuestas como la del geógrafo 

chileno César Ladrón de Guevara, quien promueve la creación de 

bosques de amortiguación en las parcelas suburbanas exigiendo 

que se norme la plantación de al menos un treinta por ciento del 

predio con el fin de crear cordones verdes similares a los de las 

ciudades europeas;1 propuestas que incentiven la incorporación de 

patrones infrarrurales, como son los biombos o cortinas de árboles, 

acequias, bolsones vegetales, corredores florales para el fomento de 

las poblaciones de abejas, etcétera., todos ellos, elementos 

infraestructurales sostenidos en la multiplicación y articulación de 

sus componentes que ante un régimen urbano ofrecen 

oportunidades tangibles para alcanzar atmósferas más saludables y 

equilibradas.

 En GUN Arquitectos, éste es un desafío que intentamos 

materializar en diversas escalas a través de nuestros proyectos, 

yendo desde la formación de microecologías que emergen en 

pequeños pabellones hasta macroescalas complejas de 

planificación. Tal es el caso de una propuesta de condominios 

rurales en la que se ha diseñado, como base de organización 

residencial, un sistema de células hexagonales en torno a centros 

comunitarios destinados a ser vergeles interconectados por una red 

de senderos, corredores y acequias, que favorece el autoconsumo y 

las relaciones colaborativas en beneficio de la productividad agraria 

y el paisaje para la formación de una nueva naturaleza. 

 Es fundamental no mirar el potencial de las culturas 

agrícolas con nostalgia por la ruralidad perdida, sino con capacidad 

de reinterpretar y explorar creativamente su integración. 
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1 Este texto fue escrito en colaboración y de manera simultánea por Jimena 
Hogrebe y Pedro&Juana.

2 Fragmento de “¿Qué es la personalidad múltiple?”.

J i m e n a  H o g r e b e  y  Pe d r o & Ju a n a

¡UNO ES NINGUNO!1

Advertencia: ¡No deje de leer bajo ninguna circunstancia!

La personalidad múltiple (o desorden disociativo 

de la identidad) es un trastorno psiquiátrico que 

se caracteriza porque la persona adquiere más de 

una identidad que controla su comportamiento. 

Cada uno de estos ‘alter ego’ desarrolla su propia 

relación con la realidad. El proceso es involuntario 

y produce una ruptura en la unidad de la 

personalidad. La memoria asociativa se pierde; 

una vez que se ejecuta uno de los ‘alter’, los otros 

desaparecen por completo.

 Ruth Lelyen2

LA HEROÍNA

a forma en que entendemos la historia tiene una sola dimensión 

usualmente cronológica, casi siempre descomplejizada, basada 

en ídolos singulares que determinan nuestra comprensión de los 

L
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eventos sucedidos. Mentes maestras que cocinan complots. Genios 

que iluminan. Jesús clavado en la cruz.

 El mundo occidental necesita a sus heroínas para compartir 

el territorio común —un dios, un Santa Claus, el autor único. Esta 

condición es real aún en la era de la reproducción mecánica. ¿Cómo 

logra una orquestar la figura del maestro cuando el trabajo pasa a 

manos de los elfos? A través de estructuras corporativas y 

asociaciones divididas en equipos ubicados dentro de una jerarquía 

vertical en la que existe cierto número de actores con un límite 

máximo de acción que forma parte de una máquina bien engrasada. 

Un set de película en el que los componentes juegan suavemente 

juntos para finalizar en el cuarto de edición donde el editor es el 

patrón del celuloide. ¿Por qué seguimos buscando al santo patrón al 

que le dedicamos reverencias? ¡Estamos en una nueva era!, gritan los 

millennials. Una en la que todos somos uno y ¡uno es ninguno!

EL COLECTIVO DEL UNO

Historias que son contadas en círculos o posiblemente en los 

caminos de la serpiente encontrados en montañas de materia 

donde el marco está ligeramente desplazado y crea jerarquías que 

carecen del monto singular uno encima del otro encima del otro. 

Together is the new alone. Together without bodies ever rubbing 

up against each other. Together in solitude. Together while on the 

toilet. Never alone. Never inside. Always outside. Always in the 

public. Concerted and manicured and carefully curated. In search 

of relevance within a new frame of acceptance. New roles for a 

plural world within a singular context. The I in the middle of You. 

The point of perspective without a We. Publically in private. Piled 

on top of one another. Spatial separation by signals not matter. 

Spatial closeness by prosthesis rather than energy waves emitted 

by the body. Alone together, always. Si la invasión mental es la 
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3 Fragmento de “Some people”.

culpable de aceptar la realidad que está en operación, la única 

contra es la amnesia creadora. No soy yo, ¡eres tú! O, más bien, 

¡somos nosotros! Una nueva boys band que, por la incidencia de sus 

representantes que lucharon por darle a cada uno su propia 

personalidad, no permite la amalgamación necesaria en el campo 

de las ideas para llegar a una forma.

 ¿El colectivo en vez de la responsabilidad corporativa? ¿El 

dolor compartido en vez de la culpa católica? ¿Menos superhéroes y 

más fuerza institucional? ¿Terapia de grupo para propagar una 

mente múltiple en forma de contaminated chambers? La verdadera 

colaboración en forma fermentada que, tragada, intensifica los 

múltiples del estado mental. Un proceso catabólico de oxidación 

incompleta resultando en un compuesto orgánico.

EL MULTIUNOS

       some people never go crazy.

       what truly horrible lives 

       they must lead.

Charles Bukowski3

Como sucede con los que sufren de una adicción, parecemos vivir 

en la negación de lo que deberíamos portar con orgullo —Bukowski 

portaba sus adicciones, los punketos presumían su desdén hacia la 

vida… A la arquitectura, como la conocemos, no la hacen ni un 

personaje solitario ni un colectivo fundido, sino todo lo contrario.

Say what? Lets start from the beginning.

21



Dejemos que la enfermedad tome al paciente, que lo lleve por un 

proceso de multiplicidad, de locura; que pase no por uno sino varios 

procesos de amnesia y haga del proceso una condición intrigante, 

lista para sorprender, y navegue por espacios que creíamos 

inexistentes, brincado de un tema a otro como un perro 

persiguiendo su cola —una promesa inalcanzable.

¿Vieron que Assemblage ganó el Turner Prize? El primer arquitecto 

en ganarlo. Eat that, art world!

¿Arquitecto? ¿No era un colectivo?

 Escuché que estaban nominados, ¿ya ganaron?

¡SÍ, YA!, ¡ES OFICIAL!, me acaba de brincar en Twitter.

¡Wooow!

Definitivamente, un gran ejemplo de un colectivo sin autor.

Acercándose a una fermentación.

Ganando un premio del mundo del arte.

A ver si en este caso no son las instituciones, sus “representantes”, 

quienes los orillen a crear un personaje ¡EN SINGULAR! Así se corre el 

riesgo de volverse una entidad, una que se resiste al proceso de 

descomposición.

¡No lo creo! Yo veo el multi dentro de ellos.

Cada loco con su tema.

Si el problema de la personalidad múltiple es que la memoria 

asociativa se pierde y provoca rupturas en la unidad de la 

personalidad, ¿es posible, dentro del desorden, crear un 

entendimiento para que la profesión funcione como una fusión y 

asumir los alter ego para que las relaciones con la realidad entren en 

contacto y dialoguen?
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M O N O B LO C K

MULTIESTRUCTURAS
EL CAMPO DE JUEGO ACTUAL

territorios que ocuparon todavía cuentan sólo con esas primeras 

herramientas para posicionarse frente a los desafíos que el 

crecimiento y las nuevas e inevitables densidades presentan. Esa 

gran era se caracterizó especialmente por ser unifuncional: cada 

hecho infraestructural pretendía dar respuesta a una función 

específica de sanidad, movilidad, apropiación, gestión y 

domesticación de un lugar desconocido. El cardo y el decumano 

romanos alcanzaron una potencia global cuyas lógicas siguen hasta 

hoy en varios lugares del planeta; nuestro territorio está surcado 

indeleblemente por este tipo de infraestructuras, y los rasgos (hoy 

naturalizados) que definen nuestra idea del espacio de la ciudad y 

los ambientes urbanos, dependen profundamente de la confianza 

en ellas como instrumentos ordenadores y disciplinadores.

A

INFRAESTRUCTURAS

La abstracción real que dibuja el mundo

ún hoy vivimos bajo la protección del primer paradigma 

infraestructural del mundo moderno. Nuestras ciudades y los 
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SUPRAESTRUCTURAS

La confortable prisión de la arquitectura alienada

La omnipresencia silenciosa del dictado infraestructural se cristalizó 

en el tiempo como una segunda naturaleza sobre la cual la 

arquitectura opera confortablemente. Así, la arquitectura se 

reconoce hábil en la construcción de objetos que discuten dentro 

de los parámetros disciplinares —en centenares de años sus lógicas 

no han cambiado mucho— y se descubren fácilmente actitudes 

proyectuales autistas ante las complejidades contemporáneas 

propias de las ciudades en que se desarrollan. Las infraestructuras, 

históricamente manipuladas por miradas ingenieriles, nos han 

marcado el campo de juego y las arquitecturas se han desenvuelto 

con esas reglas sin preguntarse demasiado cuáles eran los bordes de 

aquel universo.

MULTIESTRUCTURAS

Mirada futura de una disciplina transversal

La comprensión del mundo discutió sostenidamente el ordenamiento 

de las cosas en torno al par supraestructura-infraestructura desde la 

mirada filosófica marxista hasta el momento en que derivaron en 

conceptos específicos dentro de los campos de pensamiento como 

el nuestro. Nos gustaría revisar una visión futura de nuestra 

disciplina y, junto a ella, pensar que una nueva etapa de la relación 

supraestuctura-infraestructura se pone en funcionamiento; que esta 

nueva etapa despliega, de manera tridimensional, las posibilidades 

conectivas del territorio habilitándolo mientras supera los límites 

materiales construidos (consolidados a través de la cultura y 

gestionados desde la política) y contempla ejercicios que implican 

un cambio cultural dentro de la mirada que la arquitectura tiene de 

sí misma. Esta nueva instancia fantasea con tener un nivel de 



hibridación superior que mixture y remezcle los programas, los 

paisajes y las funciones infraestructurales; un plug-in que 

reconvierta las infraestructuras también en paisaje o una 

infraestructura en su versión 2.0: las multiestructuras.

Buenos Aires, diciembre de 2015
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Jo s é  L u i s  U r i b e  y  A l  B o r d e

TRIPAS, CORAZÓN Y GUATA
UNA CONVERSACIÓN (A DISTANCIA) CON AL BORDE

DE LA EXPERIENCIA COMO MÚLTIPLO

JOSÉ LUIS URIBE: Me interesa iniciar la conversación en torno a una de 

las primeras obras con las cuales me aproximé a su quehacer 

disciplinar y al hecho de que el trabajo del estudio se enfoca en 

resolver problemas reales con el material disponible, sean recursos 

sociales o materiales físicos. La experiencia que significó el proceso 

de diseño y construcción de la Escuela Nueva Esperanza1 puede 

entenderse como un múltiplo, una idea que, tras concretarse, 

sugiere, detona y promueve proyectos en serie; esto se aprecia en 

Esperanza Dos2  y Última Esperanza3.

AL BORDE: Sería muy atrevido de nuestra parte ver a las Esperanzas 

como un múltiplo desde su inicio porque, la verdad, fueron algo 

que sucedió sin pensar. Nos concentramos en resolver lo que hay 

que resolver y el resto se lo dejamos al destino; no nos hacemos 

ideas ni esperanzas vagas de lo que pueda suceder; las situaciones 

en las que trabajamos son tan apremiantes que no dan para andar 
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con ilusiones. Sin embargo, el proyecto se convirtió en un múltiplo 

en todas las escalas: de escuela para profesores y niños, en dos años 

pasó a ser una suerte de plaza cubierta donde la comunidad, 

habiendo participado en la construcción y la toma de decisiones, se 

fusionó con la escuela, y viceversa. 

 La segunda etapa se diseñó con un sistema replicable no 

con el fin de que realmente se replicara en un futuro, sino de que 

fuera fácil de armar. Lo que sucedió tiempo después fue que la 

comunidad usaba tanto el espacio, que le quedaba corto; entonces, 

decidió hacer la ampliación de la escuela. Lo hermoso es que no nos 

preguntó nada y lo resolvió sola; nunca nos sentimos tan felices de 

ser tan innecesarios. En verdad era replicable, y lo fue no sólo 

porque la tecnología era sencilla, sino porque el proyecto original 

fue construido con la comunidad; entonces, la tecnología había sido 

asimilada por ellos. Esto se multiplicó más aún cuando, dos años 

después —siempre dos años e impares: 2009, 2011, 2013—, nos 

pidieron el tercer proyecto, que en realidad era una suma de 

proyectos. Para asumir este reto, primero, el profesor nos pidió ver 

las casas de los pescadores. Los que habían sido parte del proyecto 

desde el 2009 habían hecho sus nuevas casas con formas raras. Es 

una locura ver la casa de un pescador (que no sabe leer ni escribir) 

con planta de decágono. Ante este panorama, decidimos no hacer 

más proyectos para ellos, sino darles lo que les faltaba: herramientas 

de diseño. Y fue así como nació la Última Esperanza, que, medio en 

serio, medio en broma, llamamos “Escuela de Altos Estudios 

Espaciales Última Esperanza”.

 Multiplicamos sin querer queriendo, como diría el Chavo 

del Ocho; no era nuestro fin, pero pasó. El empoderamiento ha sido 

tal, que la multiplicación resultó inevitable. Creo que lo que 

ocasionó el efecto multiplicador fue que todos estuvimos en 

sintonía; fue tomarnos el tiempo de entendernos, de oírnos, de 

decantar lo aprendido y volver a actuar, de siempre empezar cada 



4 Quito, Ecuador. 2014.
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proyecto como si no supiéramos nada, de borrarnos los prejuicios o 

al menos intentarlo.

DE LO MULTIDISCIPLINAR A LO MULTICULTURAL

JOSÉ LUIS URIBE: El interés por la domesticidad, la pequeña escala y lo 

comunitario define las actitudes del estudio. Según ustedes, parte 

del carácter del estudio se centra en que su trabajo “... se realiza 

desde la complejidad específica del problema pero con una 

perspectiva integral, una exploración que los ha llevado a 

colaboraciones interdisciplinarias junto a músicos, artistas, 

teatreros, diseñadores, publicistas...”. Aquella idea de exploración en 

el proceso creativo, que han desarrollado mediante acciones, 

workshops o publicaciones, advierte un recorrido de lo 

multidisciplinar hacia lo multicultural visible en obras como la Casa 

en Construcción4, que permite apreciar la participación colectiva. 

Esto lleva a una obra mestiza. Me gustaría que me comentaran cómo 

ven reflejado lo multicultural y lo multidisciplinar en esa 

construcción, ya que es una obra que se distancia de lo que venían 

haciendo y define un nuevo lenguaje en su plástica arquitectónica.

AL BORDE: La Casa en Construcción fue un paso muy natural. Lo que 

ocurre en este proyecto, que lo vuelve diferente a los otros, es que 

somos los usuarios finales; esta variable hace que nos enfrentemos a 

nosotros mismos, en un inicio, con mucho miedo porque nunca 

habíamos estado en “modo cliente”, siempre habíamos estado en 

“modo arquitecto”. Luego ya perdemos el pudor y la cosa agarra 

vida propia.

 La multiculturalidad y la multidisciplinariedad, en este caso, 
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son lo normal o lo más normal. No hay forma de estar metido en 

unaaventura de este calibre sin el prefijo multi-. Imagina este 

escenario: el espacio de construcción está abierto a todo el que 

quiera; han llegado alumnos de todo el mundo a ser parte de la 

experiencia; todo está diseñado para que cualquiera 

(independientemente de su disciplina, etnia, edad, credo, etcétera) 

pueda ser parte del proceso. Entonces, por lo que entiendo ahora, la 

condición multi no es tan azarosa como en principio parece, sino 

que se crea en el momento en que volvemos o tratamos de volver 

todo muy sencillo para tener la mayor cantidad de manos en acción. 

Lo que me parece de locos es que simplificamos el proceso de 

construcción, pero eso no hace que el diseño se simplifique. Lo 

multi nace del afán de hacer realidad lo irrealizable; nace de aceptar 

nuestras incapacidades, de saber que, si sólo los cuatro queremos 

construir algo, nos vamos a demorar una eternidad, pero si 

involucramos a más gente, las probabilidades aumentan. Darnos 

cuenta de que involucrar a más gente no es tan descabellado sino lo 

natural, hace que explotemos el proyecto y le demos rienda suelta. 

Aquel que entiende el proyecto, puede meter mano en el diseño y 

dar cabida a todo tipo de saberes y habilidades; eso ha sido lo 

bonito de esto. La construcción en el tiempo, el entendimiento 

entre pocos, el lujo que nos damos de ir despacio, a nuestro ritmo… 

Ese lujo es posible porque hay tan poco dinero involucrado, que no 

tenemos manera de ir más rápido. Entonces, eso que podría parecer 

un problema, termina siendo la mejor carta, el comodín del juego.

DE LAS MULTICONSTRUCCIONES

JOSÉ LUIS URIBE: Llama la atención que Al Borde diseña, acciona y 

construye sus obras con lo que tiene a su alcance, y logra conformar 

un lenguaje arquitectónico muy contemporáneo a partir del diálogo 

entre la materia y lo preexistente cuya rotundez da cuenta de un 



5Mocha, Tungurahua, Ecuador. 2013.
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estado visceral de su arquitectura, como se puede ver en la obra 

Ladrillos, bloques, elementos abandonados y parches5. Da la 

impresión de que construir con lo que hay permite optar por el 

desarrollo de pequeñas multiconstrucciones domésticas que, en 

suma, dan forma a una gran obra; la precisión en el detalle va ligada 

al punto de la obra en el que sabes cómo identificar un buen parche 

a partir de un elemento ordinario abandonado. En los países más 

desarrollados, aquellas obras pueden ser subestimadas; sin 

embargo, es justo en esa escala en la que ustedes logran conformar 

un pequeño espacio de experimentación.

AL BORDE: Me gustó mucho lo de “visceral”. Lo nuestro son puras 

tripas, corazón y guata. No somos artistas ni pretendemos serlo, 

pero nos las vamos a dar de místicos y huevadas. Lo nuestro es 

hacer: oficio puro y duro. Hace tiempo decíamos que somos más 

artesanos que teóricos; si ponemos esta postura en contexto, vemos 

que somos fruto de nuestra localización geográfica, en la que se 

pueden hacer muchas cosas sin mayor permiso o reglamentación. 

Nuestro entorno nos potencia esta actitud. Lo que sucede es que 

este tipo de proyecto usualmente no puede llevarse a cabo en 

aquello que llamamos “el primer mundo” porque allá están 

normados y regulados hasta el cogote; tanto, que solitos se 

castraron la experimentación. Por ejemplo, en Estados Unidos no 

puedes usar madera de reciclaje para temas estructurales. En este 

tipo de contextos muchas de nuestras obras no podrían hacerse, 

pero eso no significa que Al Borde no sea capaz de operar en más 

latitudes que el adorable caos tercermundista; lo que haríamos, 

independientemente de donde estuviéramos, sería buscar operar 

con lo que hay. Y eso no es palabrería: ahora estamos haciendo, en 
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Estados Unidos, un parque que debe inaugurarse en septiembre del 

2016; en él se prueba ese postulado de que, al construir con lo que 

hay (entendiendo “lo que hay” como lo preexistente y lo que 

asome), logramos siempre un lenguaje muy personal, porque lo que 

hay detrás de nuestra búsqueda no es un resultado formal, sino una 

disciplina de trabajo, una metodología de resolución de casos.

 Pasando al tema de la escala, siempre está la competencia 

por quién la tiene más grande, y siempre nos echan en cara que 

hacemos lo que hacemos porque en la escala que trabajamos es fácil 

hacer las cosas. Nosotros respondemos que no nos importa la 

escala. No es que escojamos trabajar en escala pequeña: es lo que 

hay, simplemente; es lo que llega, es a lo que podemos acceder. Le 

metemos la misma cabeza al diseño de algo muy chico que a lo de 

algo muy grande. Lo que buscamos es confrontarnos a nosotros 

mismos, y es ahí donde la experimentación se vuelve un camino 

inherente al proceso; nunca buscaremos experimentar por 

experimentar, por eso estamos tan ligados al hacer. En el hacer nos 

encontramos y en el hacer vamos variando. Es por eso, también, que 

todo es tan multi, porque no estamos casados con ningún material 

ni método constructivo. Trabajamos con lo que hay a la mano, y eso 

nos vuelve unos buenos para nada o, dicho de otra manera, 

expertos en nada.

DE LO MULTICOMUNITARIO

JOSÉ LUIS URIBE: En la actitud que adoptan durante su quehacer, 

ustedes dejan claro que la fuerza de sus construcciones “... radica en 

su ingenio proyectual para unir respuestas arquitectónicas objetivas 

a percepciones subjetivas del usuario, lo que resulta en sistemas 

constructivos híbridos que combinan lo tradicional con lo 

contemporáneo integrando, además, la dirección de energías 

sociales y comunitarias para llevar a cabo sus obras”. La importancia 



6 Nueva Providencia, Yasuní, Orellana, Ecuador. 2009.

7 Quito, Ecuador. 2010.
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de experiencias como las versiones de la Escuela Esperanza, Yaku 

Kawsay6 o el proyecto Todos somos Alfaro7 radica en el grado de 

complejidad que implican los contextos vulnerables y la escasez. 

¿De qué manera el paisaje humano y su cultura local logran impulsar 

y orientar a cada uno de los proyectos de carácter social, así como 

fomentar una nueva narrativa en la vida multicomunitaria?

AL BORDE: Sin el paisaje humano y cultural de cada localidad, 

simplemente no tendríamos recursos para aproximarnos al 

proyecto. Cuando queremos involucramiento, lo que buscamos es 

diluir la responsabilidad entre más gente: si caigo yo, caemos todos; 

o como en Fuenteovejuna: “¿Quién mató al Comendador?” Y, en 

coro, la respuesta es “Fuenteovejuna lo hizo”. Lo mismo ocurre 

cuando hablamos de arquitectura: mientras más cabezas podamos 

leer el proyecto, opinar y modelarlo, la probabilidad de fallar va a ser 

menor; y no es que nos preocupe fallar (todos los proyectos fallan), 

sino que hay una responsabilidad con un grupo humano, y hay que 

bajar al máximo ese índice. Entonces, si desconocemos ese paisaje 

humano y cultural, no hay forma de tener el respaldo que buscamos; 

no hay forma de diluir las alegrías y las penas. Creemos firmemente 

que todos tienen opinión, que todos tienen un saber que compartir, 

que es vital abrir el canal para el enriquecimiento mutuo. Nuestros 

mejores procesos han sido aquellos en los que más hemos podido 

hablar con la gente, en los que ellos nos han enseñado sus técnicas 

constructivas y nosotros hemos diseñado según su potencial. Ahí, en 

el diseño, ellos se ven potenciados, se ven oídos; es entonces 

cuando de verdad creen en la construcción participativa; es 

entonces cuando todos creemos. Si no optamos por esta vía y 

dejamos a las personas como meros espectadores, estamos 
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perdiendo la batalla o al menos la posibilidad de construir algo con 

identidad propia, algo que va más allá de nuestra identidad, algo 

que es una suma de ADN.

Diciembre de 2015
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